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Tot mai des visez pământul cu nefericirile lui>
trag plasele fire şi rădăcini de ierburi oceanice
de parcă apa a luat carele cu otavă cosită.
În iulie-am fugit din Copenhaga spre satele lor,
am rămas pe malul câmpului şi-am plâns după voi –
acasă mă scăldam ca păsările-n iarba de grâu,
şi-adormeam în spicele pline de lapte.

În Danemarca n-am văzut drumuri de ţărână
şi-acest lucru l-aş fi dus în braţe pân-acasă...
şi-acum, în Oceanul Atlantic visez pământul cu nefericirile lui.

Azi-noapte se făcea că lucrez într-o fermă străină,
numai pătule de porumb şi hambare de grâu peste tot>
număram vârstele pe grăunţe de ştiuleţi şi de spice>
cele triste cu boabe de porumb, cele albe – cu sămânţa de pâine>
în loc de bani aveam boabe de porumb în buzunare>
la casa cinematografului dădeam câte două, trei boabe de grâu,
la baruri dădeam două căciuli de porumb, să danseze femeile>
se putea turna în părul lor semănătură de secară şi alte seminţe.

ion Gheorghe

Tot mai des visez pământul
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Preţurile pe lume se vădeau peste tot în grăunţe şi boabe>
cumpărai o cameră de hotel cu cincizeci de boabe pe oră,
cu-o sută de boabe îţi alegeai o femeie-mbătată...

Deodată a venit un vânt să dărâme pătulele>
valuri de grăunţe şi boabe-au început să se ridice pe lume
oamenii săreau şi se sprijineau cu barajele,
morile de vânt se mişcau lovite de seminţe în aripi,
elicele morilor de apă şi scocurile se rupeau de porumb...

Tot mai des visez pământul cu nefericirile lui>
se făcea că se pornise şi apa pe sub noi>
din loc în loc se vădea că sunt amfore-ngropate
să cumpănească trecerea şi-ntoarcerea lumii
şi-acestea-şi rătăciseră orologiile de ploaie şi umezeală
încât ogoarele se preschimbaseră în lacuri,
şi tot ţăranii au sărit să sape şanţuri şi-apeducte>
astfel apele se linişteau, amforele-şi câştigau crugul orar
şi tot tractoarele ieşeau să pună capăt stihiilor –
Tot mai des visez pământul cu nefericirile lui…

Pe deasupra trecea pasărea de curând înviată>
ducea un peşte-n plisc, şi-l arunca-n pământ
şi dintr-o dată oamenii se scăldau în sânge de peşte,
dormeau pe mătase de carne de peşte>
la baruri femeile se dezbrăcau câte patru pentru un hering>
o sticlă de gin scoţian se cumpăra cu un peşte de munte>
o hidrocentrală se cumpăra cu două coşuri de crap,
harta astronomică de construire a unei rafinării de petrol
se putea cumpăra pe o căruţă de peşte din lacul Suhaia.

Am smuls, am stârpit, am tăiat sălciile şi răchitele –
e bine c-avem vapoare de pescuit şi iarăşi e bine
să nu spargem toate lacurile de pe malul stâng>
oamenii pleacă din ţări şi li se-mprăştie casele,
de mare nevoie iese omul pe mare şi-şi părăseşte copiii,
multă bucurie când pleci, dar şi multă, multă tristeţe,
tot mai mulţi muncitori pleacă de la casele şi patriile lor –
Il tutto mondo è una paese...
dar vreau să mor ca un câine cu botul pe pragul de-acasă.

1965
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More and More I Dream About Land 
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More and more I dream about the land and its misfortunes>
I pull out the fishing nets blades and roots of ocean weeds
as if the waves washed away the carts with mown aermath.
in July I escaped Copenhagen towards their villages,
I stopped short on the brink of the field and cried for you- 
when home I would wallow like a bird in wheat grass,
and fell asleep among milky ears.

Never did I see dusty roads in Denmark 
and it’s these I would have carried home in my arms…
and now adri on the Atlantic I’m dreaming about the land and its misfortunes.

Last night it was as if I was toiling in a foreign farm,
all over the place just corn and wheat barns>
I was counting ages with grains and wheat ears>
the gloomy ones with corn grains, the jolly ones - with bread seeds>
as for money I was carrying corn grain in my pockets>
at the box-office I was paying a couple of wheat grains,
at bars I was making women dance with two hatfuls of garlic> 
one could pour in their hair rye crop and all sorts of seeds.
e prices all over the world were coming in grains and beans>
one could book a hotel room for fiy grains an hour,
for one hundred of them one could afford a drunk woman…

Out of the blue a wind assailed the barns>
Waves of grains and beans tumbled over the world
the people rushed to strengthen the dams,
bombed with seeds the windmills were rolling their wings,
the watermills paddles and the gutter cracked under corn…

More and more I dream about the land and its misfortunes>
it was as if even the waters struggled to sweep us away>
here and there one could spot buried amphorae 
balancing the ebbs and flows of the world
with random clocks because of moisture and rain 
so that the fields were turned into lakes,
and who else if not the villagers dashed to raise dams and aqueducts>
so the waters dwindled away, the amphorae regained their timing 
and the tractors defeated the storming harpies –
More and more I dream about the land and its misfortunes...

High above with a fish in its beak the recently resurrected bird 
was flying, throwing it to the ground,
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and all of a sudden the people bathed in fish blood,
slept on the silky fish flesh>
in saloons women were stripping four at a time for only one herring>
a bottle of Scottish gin could be bought with a trout>
a hydropower plant could be bought with two baskets of carp,
the astronomic map for building an oil refinery
could be bought with a cart full of fish from Suhaia Lake.

I snatched, burned and cut the willows and cranberries -
we’re lucky to have fishing ships and we’re even luckier 
if we haven’t plundered all the lakes on the le side>
people leave behind their countries and their households get shattered,
needy men sail away deserting their offspring,
plenty of joy at going away, but also torrents of sadness,
more and more workers leave behind their houses and countries -
Il tutto mondo è una paese…
but I long to die as a dog with its muzzle on the family threshold.  

1965

translated by Felix Nicolau


